Một ngày hè nọ, tôi đang cắt bụi cây trên núi. Sau vài giờ, tôi quyết định đã đến lúc dừng lại để ăn trưa nên tôi ngồi xuống một khúc gỗ, lấy chiếc bánh sandwich ra và ngắm nhìn vẻ đẹp gồ ghề của cảnh quan xung quanh.Hai dòng nước xiết hòa vào nhau thành một vực sâu trong vắt rồi lao xuống hẻm núi xanh tươi kèm theo tiếng sấm rền.
Tâm trạng thơ mộng của tôi không thể nào đẹp hơn được - giá như một con ong không bắt đầu vo ve quanh tôi dai dẳng.Đó là một loại ong có thể được nhìn thấy ở khắp mọi nơi và thích quấy rối khách du lịch.Tôi lái nó đi mà không cần suy nghĩ.
Nhưng nó không chịu bỏ cuộc và bay trở lại, vo ve và quấy rối tôi lần nữa.Tôi trở nên mất kiên nhẫn, đập vật đó xuống đất và dùng ủng đập nó xuống cát.
Một lúc sau, lớp cát dưới chân tôi nổ tung khiến tôi choáng váng. Thứ nhỏ bé đang hành hạ tôi thực sự đã lao ra với đôi cánh đập mạnh một cách tuyệt vọng!Lần này tôi sẽ không bao giờ để nó trốn thoát. Tôi đứng dậy và dùng toàn bộ sức mạnh của trọng lượng cơ thể 95 kg của mình để nghiền nát nó xuống cát.
Tôi ngồi xuống và thưởng thức bữa trưa của mình một lần nữa.Sau vài phút, tôi nhận thấy có chuyển động nhẹ trên mặt đất cạnh chân mình.Một con ong bị thương nhưng vẫn còn sống yếu ớt chui ra khỏi cát.
Tôi không hiểu nó chưa chết nên cúi xuống xem nó bị thương nặng đến mức nào.Có vẻ như cánh phải của nó vẫn còn khá nguyên vẹn nhưng cánh trái đã nhăn nheo như một cục giấy nhỏ.Tuy nhiên, con ong vẫn chậm rãi vỗ cánh như đang đánh giá vết thương của bản thân, đồng thời bắt đầu lấy cát ra khỏi ngực và bụng.
Sau đó, con ong tập trung sự chú ý vào cánh trái bị cong.Bàn chân của nó đập lên xuống rất nhanh, cố gắng làm phẳng đôi cánh của nó.Mỗi lần cọ xát, nó lại rung lên đôi cánh, như muốn thử xem liệu nó có thể cất cánh được không.Thứ vật vô dụng vô vọng này lại tưởng rằng nó có thể bay trở lại!
Tôi nằm xuống đất để nhìn kỹ hơn những nỗ lực vô ích của con ong.Kiểm tra kỹ hơn xác nhận rằng con ong đã bị tiêu diệt - nó chắc chắn đã bị tiêu diệt.Tôi là một phi công giàu kinh nghiệm và có nhiều kiến thức về đôi cánh.
Nhưng những con ong không chú ý đến kiến thức vượt trội của tôi.Sức mạnh thể chất của nó dường như đang tăng lên và tốc độ sửa chữa của nó cũng đang tăng tốc.Cánh trái vốn uốn cong như một miếng gạc, không thể cử động tự do giờ gần như thẳng tắp.
Cuối cùng con ong cảm thấy khá tự tin và có thể thực hiện chuyến bay thử nghiệm.Nó phát ra một tiếng vo ve lớn, vỗ cánh và nhấc thân lên khỏi mặt đất - nhưng nó chỉ bay ra khỏi cát bảy hoặc tám centimet trước khi rơi xuống đống cát và lăn lộn dữ dội.Một lần nữa nó điên cuồng vuốt ve, uốn cong và duỗi đôi cánh của mình.
Con ong lại cất cánh, lần này bay cao 15 cm trước khi rơi xuống một đống cát khác.Đôi cánh của nó rõ ràng có khả năng bay, nhưng chúng vẫn chưa thể kiểm soát hướng bay.Giống như một phi công, nó dần dần tìm ra đặc điểm của một chiếc máy bay xa lạ, thử những cú nhảy ngắn và lần nào cũng thất bại.Nhưng con ong lại chủ động thử lại mỗi lần chạm đất, cố gắng hết sức để sửa chữa lỗ hổng cấu trúc mới được phát hiện.
Con ong lại cất cánh, lần này cuối cùng nó cũng bay trên cát và hướng thẳng tới một gốc cây.Khi gần như va vào nhau, con ong giảm tốc độ, quay đầu lại và bay lên mặt hồ phẳng như gương, trôi chậm như đang chiêm ngưỡng hình ảnh phản chiếu của chính mình trong hồ.Con ong biến mất trước mắt tôi và tôi nhận ra mình đang quỳ trên mặt đất.
Tôi tiếp tục quỳ một lúc.